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Okuma aninda aldigim notlar1 oldugu haliyle biraktigim bir yazi oldu bu. O
anin reaksiyonunu, sezgisini ve duyusunu korumak kaygisi devreye girdi.
Sonradan eklemeler yaptim mi, evet, gerekli oldugunu disiindigim yerlerde,
kiiciikk dokunuslar ayarinda. Italikler kitaptan alintilar, yan: baslarindaki
parantezdekiler de onlarin bende yarattig1 karsiliklar. Kitaptaki yazi bagliklarinin
sirasint korudum, altlar ¢izili olarak akiyorlar. Bir de sikintilar var, kekremsi
hatalar, onlarin da eksik, fazla veya yanlis olma durumuna gore ya tizerine ya da

altina ¢izik attim.

Makinist Odasindan Siiziilen Isik
Kitabin 6n soz iglevi goren yazisi Mungan'in 1s1gina tavsan oldugu filmlerle

kurdugu temasin, onlarin diinyasina nasil yiiriidiigiiniin, seyir ve yazma eylemleri
evriminin kisa bir anlatisi: Bir sinema tutkunu olmak kisiyi iyi bir seyirci yapmaya

yetmez elbette, seyircilik de zamanla o&grenilen, gelistirilen, aydinlatict bilgi
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kaynaklariyla giiglendirilen bir siire¢ gerektirir. Kisiyi pasif seyirci konumundan
cikarip aktif izleyici haline getiren bir tiir okur-yazarlik hali kazanma stirecidir bu.

Bir zamanlar lizerinden atlayip gegtigimiz nice ayrinti simdi birer kasis yaratarak
yeniden durup diisiinmemizi saglayabilir. (Bu kasisler bana da hep patikalar
tercih ettigimizde ve algimizin giin dogumu ve batiminda fark edilebilirmis gibi
gelir.)

Perdeden ekrana doniisen bir izleme deneyimi, eglenceden tutkuya uzanan
tercihler ve stirecin adim adim, film film kurdugu birikim.

Kullanilmis Biletler kitabina gondermeler yapar Mungan: Tek tek filmler
tizerine yazilan alisilageldik film elestirisi tarzindaki yazilar der. (Elestirinin ne
oldugu konusunda farkli disiiniiyoruz sanki, sanki diyorum, ¢iinkii su
alisilageldik s6zcugi bir uzlast koprisi kuracak gibi duruyor. Yani elestiri
olmadigini bildigimiz halde bizim onlari, onlarin bizi elestiri diye kandirdig:
yazilar.)

Bir olgu tizerinden diger filmlerle iliski kurarak genel bir ¢erceve yaratan, filmleri
bir baglam c¢evresinde bir araya getiren, elestiriden ¢ok deneme tadinda yazilar
yazmak istedigimden soz ederim... O zamanlar adimi koyamamis olsam da film
okumasina giden yolu bana bu tiir yazilarin (deneme) agtigindan, ...ilk seyir aninda
gozden kaganlar diistintirken yakalamanin tadina ilk o yazilar sayesinde vardigimi,
gordiiklerimizin ancak dtstindiik¢e goriliir olmaya basladijimi okuma/yazma
yoluyla 6grendigimi anlatirim. (Mungan bu kitabiyla amacina bir adim daha
yaklastig1 inancinda oldugunu soéylityor ki bariz bicimde agik. Bizim saptamamiz
bazi yazilarda deneme tadindan 6diin vermeden hedefin asildig1 yoniinde. Degini
/ deneme kalibresindeki yazilardan kalici / arsivlik yazilara dogru alinan yol,
katedilen mesafe zihnimize fena halde iyi geldi.)

Kullanilmis Biletler'de oldugu gibi bunda da dogrudan bir filmin kendisini
incelemenin yani sira, icerdigi olgular, sorunlar nedeniyle s6z séylemeye kiskirttigi

alanlar tizerine de diisiinmeyi stirdtiren yazilar: bir araya topladim.

Gercege Acilan Ug¢ Kapi

Kisilerin herhangi bir olayi, bir durumu gérme bigimleri, algilama, alimlama ve
bunu degerlendirme farklari her zaman ilgimi ¢eken bir konu olmustur. Aym
bi¢imde hatirlama ve unutma farklart da... (Alimlama dendiginde bir duruyorum.

Nedir bu alimlama? Daha kisisel olana, anladig1 kadarina, olmayani gérmeye
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baslamaya ve giderek ben dedim oldulara uzanan, modernizmi goérmeden
postmodernizme teslim olunan, yapitla olan bagin giderek koptugu... Yoruldum!)
Cok tekrarlanan yalan gergegin yerine gegiyor. (Tim zamanlarin dogrusuna
sozim yok. Buna yakin zaman kipinde eklemlenen bir sey var, en ¢cok bagirip
tepinenin, kiifiirbaz mahltkatin sdyledigi gergek oluyor, gegmeyelim dedim.)
Mungan filmler {zerine tematik alanlar, anahtar sozcilikler ve kavramlar
tizerinden gidiyor. Bunlarin icinden metne yedirilmis olanlarini1 yakalayip

siraladim, okurun dikkatine ilgi oltalar1 atmak keyifli geldi.

Blow-Up... Bir anlatiy1 onu kusatan ¢eperleriyle ele almanin, bir analizi nasil
zengin kilabileceginin ornegi. Gorsel doku, zamanin ruhu, imitasyon tasarim,
mimin sanrisal katkisi, paralel arzu akislari, géstermenin durtiisel karakteri, arzu
nesnesinin yalnizligi, asir1 yoruma davet, fotograf ile akar goriintiiniin paradoksal
tuzaklari, gorselin ayartici karakteri, anlatinin bulanik ve kuskucu kildig:

belirsizlik. Yeniden izleme diirtiisi, evet!

The Conversation... Profesyonel deformasyonun a¢tig1 kapilar, anlati/séylem

¢oziimlemesi. Sikintilar: Bergmana, Heaven’s Gate, Apocalipyse Now.

Rashomon... Karakter analizi ve dramaturji, mekdn kullanimi, insanin
degisken dogas, yerel ikonografi. Araya dikkat ¢ceken bir Iran sinemas: ve bir de
Erksan girer. Ilki 6rneklerle destek bulmadigi icin karsi soylemlere karsi
dayaniksiz duruyorken, ikincisi yonetmenin c¢okbilmislikte israrli tercihlerinin
kendi topuguna kursun sikmaya es oldugunun ilani tadinda c¢ok yerinde bir

saptama.

Baska Diinyalarin Filmleri

Herkesin gorme ve kavrama asamalarinin farkli rotalar izlemesi iizerinde
durur. Ezber formlarin ve kalip tekrarlarin gérme bigimlerini betonlastirdig:
saptamasi, giderek daha siklikla karsi karsiya kaldigimiz bir gercegin altini
ciziyor. Kusaklar arasindaki temel fark tutku derinliginden kaynaklaniyor olsa

gerek. Poetika diyor Mungan, Aristoteles’e selam ederken.

Infernal Affairs... Mitolojik beslenme, golge arketipi, zamandizim oynakligi,
mafyatik ayin rittelleri, Yin ve Yang, kose kapmaca oyunlari, dikey hayatin
mesken tutulan ¢atilari.

Sikintilar: Internal, Shohehi
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Quintet... Kurmacanin oyun/oyuncu karakteri, acik ug¢lu anlatilarin kolaya

kagis rotalari.

Sayat Nova... Paradjanov'un Fransizlarca kegfedilip diinyaya tanitilmig
oldugu bilgisi dogru mu? Arsivimdeki Sovexport kaynaklar1 farkli konusuyor.
Ayrica su benimkisi en hafifinden harigten gazel okumak olsa da otantik etiketi
yapistirdiklar1 her seye bosalan su meshur Fransiz sarkintiliginin nedenleri
tizerinde bir durmak lazim. Bir de soru: Onda kegfettikleri sinemasal / sanatsal
bir kesif miydi? Bat1 onay1 denen seyin ne denli diigskiince bir agmaz oldugunun
ve gliciiniin ne boyutlarda oldugunun gayet farkindayim amma, iste o kadar...
Filmin Mungan’a nasil bir haz / cosku verdigi, Batili olmayan bir kiltiiriin
zihnini ve kalemini nasil tetikledigi acik, sairden saire mektup gibi desem yeridir.
Yeniden izleme diirtiisq, evet!

Sikinti: Andrey

El-Haimoune... Endiiliis sarkisi, Binbir Gece Masallari, Mira¢, Burak, Hallac-1
Mansur, Fatima’nin eli, kolektif bellegin arketipleri... Ezberimizde ¢atlaklar
acmayt amaglayan sanat yapitlart derken ne de giizeldir tanisi ama zihinsel
konforumuzu bozmayan sanat yapitlar ifadesini anlamam zor, niye zor, demem o
ki ben sanata sanat demem konfor bozmuyorsa! Gozler agik, zihin uyanik goriilen
bir rityanin filmi tizerine yazilmis bu yaziy1 okumak, o riiyaya dalmakla eg!
Kitabin bu baslik altinda toplanan film ve yazilariyla kalben cok daha yakin
olmamin tadiyla sayfalar daha bir agilasi hale geliyor. Yeniden izleme diirtiisi,

evet, hem de nasil!

Mala Noche... Otekinin oteki’si olma konumundan konusma olanag
sayfalarda karsilik buluyor. Diinya goriislerinin temelinde sinifsal bir bakisa sahip
olmayanlarin sosyolojik gozlemlerinin de politik degerlendirmelerinin de ¢ogu
kez kusurlu ya da yetersiz oldugunu diistinen Mungan filmin ideolojik analize de
elverisli oldugunu gostermesi acisindan kapali bir pencereyi aciyor. Onceden
okudugum metinlerde pencerenin varligindan bile bihaber olma durumlar
aklima geliyor. Mala Noche’yi kenar mahallelerden konustugu, varoslardan
seslendigi icin ayrica sevdigini sdylemesi bagka diinyalarin filmlerinin tiimi i¢in

gecerli olan bakis agisini ortaya koyuyor.
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Isigina Tavsan Oldugum Filmler

Yarattiklar1 ¢ekim alanlarinin g6z ve zihin kamastirdigi filmlerin tavsani
olmakla nihayete erdigi yillar arkalarinda gizem, macera, politika, polisiye, adalet,
auteur gibi bagliklar altinda siniflanan kisiye ozel film listeleri olusturur.
Mungan’'in listeleri hemen her tiirtin klasiklesmis 6rneklerini bazen tadinda,
bazen de bir parca saganaga doniismiis halde kapsama alanina almis. ilging olan
birbirine dokunmasi zor filmlerin aym listeyi kendilerine mesken tutmasi.
Stalker ve The Deer Hunter bilerek veya bilmeyerek torpilli, dolayli olarak The
Conversation da. Ankara’nin sinema salonlari mazisi hiiztinli. Kasetlerin pesine
diismenin zor ama arzuya engel olmaz albenisi. Benim ne kadar da ¢ok sokak
ismi 6grenmeme neden olmustu: Kasetgiler tizerinden Ankara’y1r tanimak ve tarif
etmenin keyfi bir bagkaydi.

Sikintilar: Performance’da 1979, Jagger, Nicholas Roeg, Minority, Nagisha,

Arieane, Rossellini, Huston,

Yaslhilik Devleri
Son kare vedalari iizerine bir anma yazisi. Uzerimde neden bitmemislik hissi

biraktigini sorguluyorum.

Aile Sinemasi

Adindaki ironiyi aninda yakaladiginiz bir baslik. Aile odakl: filmler tizerine ve
yer yer deneme tadini da aldiginiz ¢6ziimlemeler. C6ziimleme derken hi¢ mi hig
yanhs bir tanim kullandigimi disiinmiiyorum, bu metinlere okuma demek

haksizlik, deneme demek sinirlamak olur.

Funny Games... Paradigmatik karsitliklar uzlagilara, uzlasilar karsithiklara
evriliyor: Medeniyet — Vahset, Rasyonalite - Akildisilik, K6tiiliik - Duyarsizlagsma.

Mungan burjuva ahlakinin verdigi sinavda gézetmenligin hakkini veriyor.

Home... Birbirlerinin postuna biirinmis uzlasi ve karsitliklar stiriiyor: Yuva -
Hapishane, Ciirime - Koruma, Kadin - Uygarlik. Kolektif deliligin seyrinin

cekiciligine kapilmak bir tiir haz sapkinligr m1?

Kynodontas... Mungan filmi disiinsel ve kuramsal kaynaklara ortili
gondermelerle yiiklii entelektiiel sinema Ornegi olarak gosterirken, ailenin bir
mikro devlet olarak ingsasini gergek ile gerceklik, ontolojik ile kiiltiirel, merak ile
sinirlamalar, cinsellik ile sosyallesme ve i¢giidii ile diirtii arasina girmis mayinh

bolgenin dilini kullaniyor. Beni ilgilendiren tam da bu, malzemeye uygun soylemi
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devreye sokabilmek. iktidar, otorite, korku, dis giicler cangilinda nefes almanin
olasi oldugunu disiindiiren o ilk catlak varligini neye borgludur? Rota ¢ok keyifli,
alegorik, metaforik, grotesk ve gostergelerle bezeli ama ugrak yerleri tekinsiz:
toplumsal bellekte tarihin ingasi, yeni korku odaklarinin dayattig: ve yeni bir dille
percinlenen ige kapali sosyal diizen ve egitimle yaratilan giidilk mentalite.
Mungan filmin sira dis1 kisiliklerin ruhsal patolojileriyle ilgilenmek gibi bir sosyal
sorumluluk derdi olmadigi saptamasiyla yoldan ¢ikmiglara ayar veriyor.
Saptamasi kritik 6nemde ¢tlinkii ancak buradan hareket ederek filmin zihnine
dahil olabiliriz. Baska bir mesele filmin taleplerini gormek ve arzi sahaya
siirebilmek meselesi: Film bana Althusser’le gel, yaninda da Wittgenstein olsun
diyorsa ve onlar1 kendinize yol arkadasi edemiyorsaniz metniniz giidiikliige imza
atiyor. Bir yazar icin de ylizeyden derine inme yetisi boyle anlarda kendini
gosteriyor. Mungan hedefim film okumasi dese de metinler giderek deneme
postuna birinmiis ¢oziimlemeye dogru yol aliyor. Bize gilizel gelen de bu.

Yeniden izleme diirtiisq, evet!

Kefaret

John E. Hoover - Roy Cohn - Joseph R. McCarthy lagimindan ortaya
sacilanlar Oylesine hos agiklamalar ve dipnotlarla bezeli ki bu zatlarin haltlar
tizerine yazmak isteseniz elinizde hazir bir 6n aragtirma var ki hadi ytiri artik der
gibi. Mungan kotiiliigiin kontrol edilemez giiciinii Federal Pislik Ofisi'nin
tarihini yazan sembol yiizler iizerinden anlatiyor. Her toplumun kendi mizacinm
tastyan Uglnci smif mahldklarinin  politik bir arka plandan beslenip
palazlanmalari, palazlandik¢a kendilerini var eden diizeni daha giicli kilmaya
cabalamalarinin u¢ ornekleri var karsimizda. Uzakta bir yerlerde yasadiklarini
distinmeyin sakin, her giin yliz yiizeyiz, aramizda genellikle bir TV ekrani mesafe
oluyor: Yiizlerine bakin ve pisligin tarihini okuyun. Sinik bireyin sinizm
tarafindan yutulmasi da sinik bir komedi konusu olsa gerek. Yazida iki saptama
var ki alabildigine berrakliklariyla keyif veriyor: Klisenin gercege giydirdigi zirhin
o gercegi gormeye engel oldugu ve politik olmayan egcinselligin farkli kimlikler
kargisinda takindigi tutumun egemen diizenin bakisini tasidigr. (Klise ilk
kullaniminda -ki heniiz klise karakteri kazanmamistir- yenilenme arzusunun
sOzcisti, sonraki kullanimlarinda ise adim adim ¢tirimenin belirtisi olmaya yol
alir. Politik olmayan escinsellige gelince, otekiligin telafisi icin gosterilen ¢abalar
oyunbaz savunma mekanizmalar: olarak gormeli, yoksa bir ¢ay demle kekremsi

olsun mu demeliydim?)
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Zaman ve Insa ya da Gelecegi Hatirlamak

Nasil ki tarih ve Tarih var, zaman ve Zaman da var. Oncelikle Montaj-Kurgu-
Kuantum-Anlam-Yapay Zeka-Paralel Evren-Coklu Evren vb. kulvarlar tizerinden
ilerleyecek bir yazi icin model film se¢iminin ne denli kritik oldugunu gostermesi
acgisindan 6nemsedim. O filmin Arrival olmasi da bakistaki tutarliligin saglamasi
anlamina geliyor. Bu yazi ne bir film okuma ne de bir deneme, deneme tadina
ulagabilen bir ¢6ztimleme. Hedef sagmus, iyi ki sasmuis; yoldan ¢ikilmis, ne giizel ki
¢ikilmig! Bunca yilin, filmin ve yazinin ardindan rahatlikla soyleyebilirim ki
Mungan baska sularda yiiziiyor. Bu sular amacladigi sular degil, daha 6tesi, daha
derini ve Kullanilmis Biletler'den epeyce uzak sular. Adini dogru koymak lazim.
Bu sularda yiiziiyorsaniz sig sulara donmek hic¢ kolay degil, giderek imkansiz da.
(Kiyas ne kadar dogrudur tartigilir ama bir yazi bazen diger yazinin durdugu yeri
¢ok daha net gormenizi saglar. Bunu dile getirmemin nedeni, ayni film tizerine
¢ok yakin bir tarihte okudugum baska bir yazi. Bir hadsiz vasatin 6vgtilerine
bogularak takdim edilen bir analist karikatiiriiniin ne yaptig1 seyin ¢oziimleme
olmadigindan ne de iddia ettigi ¢oztimleme tiiriintin karakteristik 6zelliklerinden
bihaber vaziyette yazdig1 sey burada fena halde ise yaradi. Bu isin fitratinda neler
var neler! Belki hos degil ama vasat olan, niteligi saran haleyi daha bir goriiniir
kiliyor. Bir parca dilimizi biikse de yarar tarafi agir basmigtir umarim.)

iki kiiciik notla bitirelim: Sikintilar gercekten sikti ama fazla genis biriyseniz
editor takintis1 deyip gecebilirsiniz. Boyle durumlarda sunu basilmadan bir de
ben goreydim lafin1 ¢ok sik tekrar eder oldum. Kapattik. Digeri, Metis Edebiyat /
Deneme sinifinda yayinlanmis olsa da ve belki de en azindan yanlis olmadig:
kabul edilebilecek bu tercih geregi dizin uygunsuz goziikse de gozlerim dizin
aradi, artyor. Diistik bir ses tonuyla olsa da bunun dile diisen iki savunu noktasi
var: Bir, icindekiler baghgi gostermekten c¢ok gizlemeye yariyor. (Gizemin o
dayanilmaz cekiciliginin oyunu mu bu?) Iki, metinlerin kalibresi bu kaba
sigmiyor, dipnotlar yogun veri aktariyor ve okur olarak neyi nerede bulacagim
konusunda zaman yitirmenin bir geregi var mi?

Bu sefer gercekten kapatiyoruz: Darisi analistlerimize! Zaman c¢alan degil, bizi
zaman alacaklist kilan degil, bor¢lu hissettiren yazilarla karsimiza g¢ikacak

olanlara ilham verecek bir kitap.

Gokhan Erkili¢
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